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医者だから
4 4 4

拝みます！

 赤磐医師会　理事　柚　木　直　子

会員の声

　また、夏がきた。お盆がやってくる。私と確かに血のつながっているご先祖様の墓参り
に行かねばならない。小さい頃から祖母と一緒にしたように、ずらりと並ぶご先祖様と祖
父母の墓に花やお菓子や米を供え、もう覚えてしまったお経を唱える。そして、挨拶する。
「みんな、あの世で元気にしてますかー」まだ、小さかった娘をつれて行った頃は、「天国
で元気なの？」と聞かれた。一日で全部の墓参りを済ませようと日が暮れてしまったとき
は、「お化けがでない？」と尋ねる娘に「大丈夫。ママのお祖父ちゃん達は、そんな意地
悪しない」というと「でも、ママはお隣やお向かいのお墓の人も知ってるの？」と言われて、
今度から明るいうちに来ようと思ったこともあったな････。そんな墓参りも繰り返してそ
ろそろ半世紀。手を合わせながら、考える。人間の死はいつ決まるのか、人の一生は誰が
決めるのか。神か仏かキリストか。それはやはり人間の力の届かぬところではないか。
　臨床医は、やはり人の力の及ばない大きな何かを信じることが必要ではないかと思う。
　「患者も医者も頑張ったから、これで治りますように拝んで待ちましょう」というと、「先
生も拝むんかな？」と時々言われる。
　どんな病気であったにせよ、我々からみても、「奇跡的に助かった」という人もいるで
はないか。だから患者さんと一緒によくなりますようにと拝むのである。
　けれど、いつか必ず最期はくる。医者になった時から、時間の許す限り亡くなった患者
さんの死後の処置を手伝う。その人の人生の最期に関わらせてもらった一人として、最期
の着替えを手伝いながら、この人の一生はどんなだったのだろうと想像し、私はこの人の
最期に何ができたのかと振り返る。
　３年前に大学の恩師がついに亡くなった。日本呼吸器学の重鎮でありながら、臨床医と
して尊敬するというだけで何の縁もない私を、先生はとてもかわいがってくださった。消
化器を選んだ私なのに、学会でやってきたからと、よく食事に誘ってくださり、いろん
な話を聞いた。私の結婚式にも東京からきてくださった。「内科医の大事な仕事の一つは、
死にゆく人を見送ることですよ」いつだったか、死は怖いのかという話の中で聞いたこと
がある。医師になって30年たった。新宿に行ったら、必ず都内のお寺にある先生のお墓に
お参りするのが最近の習慣になった。「先生、お元気ですか。私はよき臨床医ができてい
るでしょうか」と尋ねるために。いつもお墓参りを繰り返しながら考える。医師として生
きていく限り必要なことではないかと思っている。今年もまた、お盆がやってくる。

（43）2018年（平成30年）７月25日発行岡 山 県 医 師 会 報　第 1482 号

「脳外科医マーシュの告白」
 岡山県医師会副会長　清水　信義

　只今、平成30年７月17日の夜、私のこの手の中に「脳外科医マーシュの告白」
という本があります。その本の帯には「赤裸々、痛快！誰もが知っておくべき医
療の真実」と銘打っています。
　イギリスの脳外科医ヘンリー・マーシュが、手術や診療で遭遇した記憶に残る
患者について、それにまつわる話を述べたものです。元外科医の私から見ると、
そのようなこともあるな、思い当たるなというような話ですが、やはり社会的に
は刺激的な物語でしょう。
　最初は「外科医の中にある共同墓地」という章ですが、同じような患者さんで
も結果がうまくゆく時と、そうでない時があり、結果が良い時は誇らしく振舞う
が、手術後半身麻痺が残りこれから一生この外科医を恨んで過ごす患者に、時間
がたてばよくなることもあると話すのも同じ自分であり、このような時には共同
墓地にまた石を一つ置いた思いがすると述べています。
　「息子の水頭症の手術」の章では、自分が研修医の頃、息子が水頭症になり、
緊急の処置を受け、その後脳腫瘍の摘出術を受けたが、その手術の時間中、この
若いマーシュ医師は不安のため病院中を歩き回り、何かあれば病院を訴えてやる
と息巻いたそうです。無事、息子は生還したが、後に同じような子供が手術中死
亡したことも見てきたので、後年、若い研修医には笑いながら「家族の苦しみは、
外科医の苦しみなどと比ではないよ」といえると言う。
　「ターニャとの出会いと死」の章では、この高名なイギリスの脳外科医が、頼
まれてウクライナに手術に行く話ですが、父は紛争で死亡し、娘のターニャが再
度の手術で死亡したとき、母親に私たちのことを覚えておいてくださいと頼まれ
るが、生活だけでも厳しい状況でさらに機材の乏しい劣悪な医療環境の中での手
術が満足でなかったと述べています。
　最後に「医師が訴訟を起こされる時」の章を紹介して、医事紛争の本稿を担当
したことにいたします。手術は完璧に済み元気に退院した患者が、忙しくしてい
る時に電話をかけてきて、頭が痛いというのでその様なこともあるから様子を見
るように伝えたところ、その数日後に開頭部位の感染を悪化させて来院し後遺症
が残り、結果訴訟となり、被告となって多大の賠償金を払わされた経験から、電
話の相談には乗らないことと、脳外科医は次の角を曲がったらまた惨事が待って
いるもの、と述べています。
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